В доме у Зинаиды Ильиничны Нестеренко в переулке Мирном в Шелаболихе – тишь да благодать. Ни шума тебе, ни пыли от машин вдалеке от центральных дорог. Каждое воскресенье поутру, в половине девятого, колокольный одиночный набат с Петро-Павловского храма слышен: «К нам, к нам…» Будто созывает прихожан.
– Я в этом храме крещёная была, – говорит Зинаида Ильинична. – Меня маленькой родители Илья Петрович и Александра Фатеевна с соседней Покровки привезли. Там у нас дворов тридцать всего, но школа была своя. До четвёртого класса. В неё я и ходила, а пятый класс мне оказался уже не по силам. Зимой одна обувка – валенки, а как таять начало по весне, у меня босые ноги нечем прикрыть. На этом вся моя учёба и закончилась.
Учёба-то закончилась, говорит Зинаида Ильинична, а вот тяга к книгам осталась. Уже когда замужем в Шелаболихе была, рассказывает она, работала кочегаром в библиотеке. Придет в пять утра на смену, пока печь растопляется, успеет что-нибудь да почитать на ходу.
…Шелаболиха удивила её своими размерами: «Да тут наших Покровок с десяток будет!» Первым домом для неё с мужем Митрофаном Захаровичем, правда, оказалась обычная в те времена землянка. Это только в 50-х годах началась в селе мода на деревянные дома. Со временем, в 1962-м году, перебралась в дом-новодел. Председатель колхоза Иван Павлович Ромашов распорядился выделить молодой семье лесу из-за реки. Пятистенник оказался теплым во многом благодаря печи, которую ладно сложила сама хозяйка. Эта печь целых пять десятков лет простояла без ремонта, исправно держала тепло до самого утра в любую по-сибирски морозную ночь.
– Ох, и крепкие же были морозы, – вспоминает Зинаида Ильинична. – А снега сколько навалит! Даже нынешняя снежная зима не сравнится с тем, что было – по крышу заметало. Ни проехать, ни пройти, бывало, одна труба торчит.
Если посчитать, то за всю свою долгую жизнь Зинаида Ильинична сложила больше шестидесяти русских сводчатых печей – с подом, шестком и заслонками, как и положено. В такой печи, говорит, и щи, и каша особый вкус приобретали – томлёный.
– Я к работе падкой всегда была, – рассказывает она о себе, – может, благодаря этому, и дожила до таких лет. В колхозе, МСО (межколхозная строительная организация – прим. ред.) работала, овец пасла, в инском бору лес валила, сено ставила.
Когда свой дом с мужем Митрофаном рубили, и здесь без неё не обошлось. Он на одном углу, она – на другом. Соседи посмеивались – ну, и дотошная же эта молодуха Зинаида из Покровки.
Не только постоянную работу «винит» Зинаида Ильинична в своём долгожительстве, говорит, сказывается в ней и «племя»: бабушка до 80 лет дожила, матушка – до 86-ти. «Крепкая кость», одним словом.
38 лет назад овдовела. Радость нашла в детях: Ване, Сане, Любе и младшем Коленьке, так она любит их называть, а теперь уже шести внуках и двух правнуках.
– Я ни о чём прожитом не жалею, натура у меня такая, – говорит Зинаида Ильинична.
– Радуюсь всему, что Бог даёт, снежок валит – хорошо, солнце выглянуло – ещё лучше. Скучать книги не дают, а ещё разное рукоделие. Я раньше картинки рисовать, ковры на крапивных мешках вышивать любила. Вон, на стенах и на полу, такие же долговечные, как и я, оказались…
Прошлым летом просила она старшего сына Ивана свозить в свою Покровку, откуда родом. Ну, приехали мы, говорит, а там чистое поле. Нет больше никакой Покровки, и след простыл, как и от заречных сёл, которых было возле Ини два десятка. Будто водой смыло, говорит.
– Я к своей Шелаболихе прикипела, почитай, с 51-го года здесь, – признаётся Зинаида Ильинична, – И места, и люди тут хорошие, правда же, Люба? – обращается она к дочери.
Пройдёт неделя-другая, и вновь захлопочут они вместе с Любой возле рассады. Ящиков на широкие подоконники наставят: перчик, помидоры – всё, что любят. Теплица в огороде-то уже из-под снега показалась. Скоро весна…
Марина Ромашова, с. Шелаболиха Шелаболихинского района Алтайского края
Фото автора и из семейного архива семьи Нестеренко.
Справка
Информационный материал предоставлен в рамках краевой патриотической акции «Соль земли». Цель акции – сохранение исторической памяти о героическом подвиге тружеников тыла в годы Великой Отечественной войны 1941-1945 годов, ныне проживающих на территории Алтайского края.
